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Timpul

Time is a thiei
Gladness and grief

Cling to the leaf

As it yelowsl.

F. Scott Fitzgerald

Apuci grabnic timpul gi fineJ strAns! Pizegte-l,

vegheaz| asupra lui ori de or[, minut de minut'

Nesupravegheat, ili scapi gi se indepirteazL...

Priveqte fiecare moment ca pe ceva sacru. DiL'i

fieciruia claritate Ei sens, di-i greutatea atenliei

tale gi adevirati, cuveniti implinire'

Thomas Mann

1. Timpul este un ho;/ Bucurie qi mdhnire/ Atirnd pe o

frrnzLl Ce se-ngilbeneqte.



Iubiri scurte, dar cotropitoare:
4 ant, 15 zile, 4 zIIe

O femeie indrigostiti nu mai este in stare si
ignore birbatul prMlegiat, sd-l depirteze de aten-

fia ei anormali... in fiecare zi el va ocupa mai

mult spaliu in mintea ei...

Ortega Y Gasset

Cel ce este,,iubit" este, prin definifie, lntr-o oare-

care manieri, necunoscut. Eu te iubesc, deci nu

te Etiu. Deci eu te construiesc, eu te fac; Ei tu te

desfaci. Eu te fac locul meu, pdnza mea, cuibul

meu, un {esut de imagini pentru a trii, pentru a

ascunde ce-am gisit, pentru a mi ascunde de

mine. La sfdrqit, pentru a mi ascunde... in mine.

Paul Val6ry

Dragostea scurti este cu suspin lung.

Proverb rominesc

Prea adesea gi, probabil, pentru ci este dificil 9i

neeconomicos, nu suntem prea receptivi la nuanle, la
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diferenfe care sunt, uneori, foarte subtile. Odati,la o

emisiune de televiziune despre iubire, s-a lansat ideea
ci relaliile longqvive, cele ale cuplurilor cu o lungi
istorie, pot defini marea iubire. Deci timpul era cheia
inlelegerii marilor iubiri. Nimic mai neadevlrat. Existi
atdtea iubiri de o intensitate cumpliti, in care emo{i-
ile, triirile sunt arzitoare, dar care, din diferite motive,
nu dureazi mult. Nu putem lua ca variabili impor-
tanti, definitorie, timpul, durata relafiei. Mai existi
gi reciprocitatea. Pot exista relafii lungi in care doar
unul iubegte, altele in care amAndoi iubesc gi cele in
care nici unul nu iubegte, dar existi stabilitate, care

poate fi explicati in mai multe feluri: bani, copii,
obliga{ii, frica de schimbare sau frica de singuritate
etc.

Existi iubiri care nu dureazi mult din diferite cavze:
unul sau amAndoi iubilii nu pot sta impreuni, unul
dintre ei moare, unul dintre ei nu iubegte cu aceeagi

intensitate. Dar se intimpli ca unii si triiasci o scurtl
perioad[ de mari inflamiri ale minlii qi sufletului, de

exaltlri, de intense infliciriri emofionale.

Gindindu-mi la acest lucru, mi-am spus ci acestor
iubiri li se face o mare nedreptate. Nu le putem exclude,
neglija sau chiar dispre{ui doar pentru ci nu dareaz|
mult. Proba rezisten{ei in timp intr-un cuplu nu este

o prob[ de iubire, este un test care uneori nu are

con{inut emofional, aga cum ne place sau ne-am dori
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sI credem. Rutina, obignuinla nu sunt sinonime cu

iubirea.

Daci mi gindesc repede, cunosc trei asemenea

iubiri, care au fost, intr-adevir, mari gi scurte gi care,

totugi, nu s-au sfdrqit la fel.

Cine n-a vizut filmul Podurile din Madison County,

in care personajele principale erau jucate de Meryl

Streep gi Clint Eastwood? A fost difiizat qi la noi, 9i

la cinema, gi la televizor, probabil s-au vindut qi casete.

Mi-a plicut filrnul, mai ales Meryl Streep. Clint Eastwood

nu este un actor dupi care si mi dau in vint.
Este un film despre o Ea, pe nume Francesca, 9i un

El, pe nume Robert. Despre iubirea teribili de doar

patru zile dintre Francesca gi Robert afli copiii ei, ai

Francescli, dupi moartea acesteia, evident, la o virsti
inaintatl, cind ei erau oameni in toati firea. Cu stu-

poare, evident. Mama lor avusese, pe cind ei erau

copii, pe cAnd ei formau o familie banall - tat[, mami

gi copii -, o mare iubire, cu un birbat care venise

intimplitor in localitatea unde ei locuiau. Era foto-

graf de meserie. intilnirea lor a fost facilitati de absenla

de acasi atit a solului Francescli, cAt gi a copiilor. Ea

era deci singur6. intre ei izbucnegte o atraclie teribili,
o iubire pe care amindoi o simt ca Pe cea mai mare

iubire din viala lor. Era parci o dragoste de ,,infome-

ta!i", fiecare simjind absolutul. Doar patru zile a durat

aceasti flacdrb uriaql gi s-au desplr1it. Ea nu putea
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si-gi lase familia, iar dacl ar fi plecat totugi, iubirea

ei ar fi fost marcati de gestul ficut, de dorul de copii,

de investilia ei emolionali in timpul cisltoriei. Francesca

l-a iubit insi toati viala. Robert a iubit-o toati viafa.

Filmul ne lasi impresia ci acele patru zile nu se pot

compara cu ceva care a durat mulli ani. Ce conteazd,

ci ai o relafie lungi, dacl ea nu se ridici la o mare

iubire? $i, oare, se poate?

intr-un alt film ne este povestiti de asemenea o

iubire mare, dar aceasta de vreo patru ani. Actorul
principal, care joacd,rolul lui Pierre, este Daniel Auteuil.

Filmul este francez.Pierce, un birbat de 65 de ani, igi

consoleazi nora, inqelatl de so{ul ei, deci de fiul lui
Pierre, incercAnd si-i alunge nefericirea. Ca si o ajute

si depigeasc[ aceastl stare, el aluneci in amintiri,
fhcindu-i confiden{e. Amintirile nu-i veneau din cAnd

in cind, spune el, ci erau deja imagini gi triiri care-l

bintuiau de douizeci de ani, de cind cunoscuse o

femeie tAniri de care se indrigostise. Caut un cuvint
descriptiv pentru indrigostit gi nu gisesc, ar trebui s[
spun ,,ingrozitor de mult", poate. EI nu gi-a pirisit
solia - cu care avea o relafie ,,anemizatd" de timp - gi

copiii, dar viala lui a fost ingrozitor de tristi.
Ambele filme, vrind-nevrind, duc cu gAndul la

relafia dintre adulter gi sacrificiul pe altarul legimin-
tului frcut la un moment dat. Pierre iqi descrie astfel

starea cind era lmpreuni cu iubita lui ,,iliciti": ,,M-am
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indrigostit ca atunci cind te imbolnivegti". Regretul

lui este evident: ,,Am lisat iubirea vie{ii mele gi am

rimas cu o femeie pe care am distrus-o definitiv".

,,indrigostit de dragoste", ar sPune Henry Miller. Stare

in care, adaug[ el, ,,te diruieqti in intregime, te Pro-

sternezi in fala imaginii divine, si mori o mie de morli

imaginare, si anihilezi orice urml a eului t[u, si regi-

seqti intregul univers intrupat qi sanctificat in imagi-

nea vie a altuia". Ei, da, chiar dacl nu am experimentat-o,

qtim, simlim c[ aceast[ trlire existi. Ci unii trec prin

aceasti stare.

in comentariile qi recenziile acestui film francez

apare insistent, degi vag, discret, ideea lui principali:

,,s[ pleci din curaj gi si rimdi din laqitate". Aceasti

idee il obsedeazd pe Pierre, care iqi d[ seama ci a

renunlat la ceva de care poate mulg oameni nu au

parte, ceva care poate fi doarbinuit, dar cate pAnila

urml poate fi un mare noroc pentru unii. $i el l-a

avut, dar degeaba. Asemenea Francescii' care' com-

parindu-gi viala dinainte de a intAlni iubirea vielii ei

cu ceea ce trbia in cele patru zile, spune un lucru atit

de real, de grav: ,Viala ne face sl-i urmim cursul,

intAlnim pe cineva, ne unim, facem copii 9i aqa via{a

lncepe. Dar nu este aqa, via{a atunci se opreqte". Cuvintele

ei lasi aceeagi impresie caaceleaspuse de Pierre femeii

iubite: ,,Te iubesc, sunt viu, viu', iar alti dati vorbeqte

despre un dezghe!. Si fie oare rutina, obiEnuinla un
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fel de moarte? Si fie oprirea vie{ii, aga cum spune

Francesca?

Identificarea rutinei ca ucigagi a relaliei, ca aceea

care omoari iubirea, o gisim adesea in literaturi. $i
unul dintre personajele unei cirfi de David Lodge

afirmi cu tdrie ci,,rutina distruge totul", ci ,,obignu-
in{a devoreazd, obiectele, hainele, mobilele, solia gi

frica de rdzboi... Arta existi pentru a ne ajuta si
recuperdm senzalia viefii". Este nevoie de ceea ce el

numegte,,defamiliar izar e".

Ambele personaje, Pierre 9i Francesca, igi privesc

retrospectiv via{a cu durere stinsi gi regrete adinci.
Ei par sl fi obosit regretAnd. Dar aceasti oboseald nu

aduce linigte, acceptare. $i totugi, se spune ci timpul
vindeci rinile. Nu se spune c[ trebuie s[ faci pace cu

trecutul daci vrei si triiegti prezentul? Diferenla dintre

Francesca si Pierre este ci Francesca privegte trecutul
cu o duioasi recunoqtinli fa$ de destin - totugi a triit,
a avut parte de marea, adevirata mare iubire -, pe cAnd

Pierre rimAne incrincenat, cu o durere parcd nestinsi.

Canxile lor sunt aseminitoare. Aveau un so! sau o

solie, aveau copii, singura diferenli este durata. Nu
putem compara patru zile cupatru ani. Ajungem din
nou, oare, la timp? E posibil ca femeile si se conso-

leze, s[ mullumeasci sor{ii, vietii pentru ce au triit
ca un dag ca un noroc, iar birbafii si n-o poati face?
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Pentru ci in filme imaginea aduce foarte mult,

gesturile exprime ceea ce uneori este greu de descris,

ii vedem pe Francesca gi pe Pierre aproape devo-

rindu-qi iubitul sau iubita. Sirutirile, atingerile, mig-

clrile corpului au o intensitate atit de mare, incit la
fiecare intilnire se nlpustesc asupra celuilalt cu dis-

perare, ca gi cAnd prin contactul cu ellea s-ar umple

de viafi. Pierre igi siruti iubita insetat, ca un om care

se repede si bea ap6, de parc6,gi-ar fi atins limita setei.

Gura ei este pentru el ca un izvorlacare alergi pentru

a te salva, pentru a tr[i.
$i iati o alti iubire de clteva zile. Ne-o povestegte

Ortega y Gasset. March iza de Custine,,,prima doamni"

a Franlei, se trlgea dintr-una din cele mai nobile familii
gi era extrem de frumoasl. in timpul revolufiei, cind
era o copili, a fost condamnati la ghilotini, dar a fost

salvati de dragostea pe care a trezit-o in inima unui

unui cizmar, membru al tribunalului. Ea a emigrat in
Anglia. La intoarcere, Chateaubriand tocmai publi-

case Atala. Ea l-a intilnit si s-a indrigostit de el. O

pasiune nebunl. Chateaubriand, fire capricioasd, ii di
ideea si cumpere castelul Fervaques, o regedinli
veche in care Henric al IV-lea petrecuse o noapte.

Marchiza de Custine igi vinde ln grabl, dezavantajos,

bunurile care ii fuseseri returnate dupi emigrare gi

cumpiri castelul. Dar Chateaubriand nu pare grlbit
si alerge la ea gi si-i cad[ in brale. Sau s-o ia in brale.


